應該沒有人能拒絕擁有自己的中小最“秘密基地”吧。

它可以是學生小時候在小區或者村里找到的某處犄角旮旯，是必備四大校花被十七民工成年后在宿舍里用床簾圍出來的一方天，或是文地里的軍合租房里的一處隔間。

但我要說，具品大部分人的牌背第一個“秘密基地”，是全國學生時代的課桌。

你看，火販它多符合咱們對秘密基地的中小最想象，老師目光所及之處，學生桌上擺滿了書本作業，必備是文地里的軍神圣不可侵犯的學問之地；一旦沒人監管，那就是具品藏滿了零食漫畫之類的違禁品的倉庫；是課上走神，自習摸魚的牌背庇護所。

在這處“秘密基地里”，全國“偷來的時間”總是格外刺激，做起事來效率也高得可怕。忙里偷閑的時光如此誘人，便有人不再滿足于小打小鬧的四大校花被十七民工放空大腦，他們開始在課桌的掩護下，用唾手可得的文具拉起了軍工生產線。

或許是因為在學生時代，每個被學業壓迫過的靈魂都曾動過炸學校的念頭，對上學的怨念世代相傳，讓文具造軍火逐漸演變成了一門顯學。

零件就是文具盒里的家伙什，研發周期擠在上課和晚自習見縫插針的摸魚時間，課桌就是組裝車間，無數平日里人畜無害的文具在上面搖身一變，變成了有模有樣的精巧武器。

比如，最常見的圓珠筆拆開重組，可以變成弓弩、袖箭；剪刀稍作改造，便是一根麒麟刺；散架的修正帶加上掰碎的半拉量角器，組合起來就是一把帥氣的爪刀。

作者超級無敵機甲戰士土豆

鋼板尺——那個被老師拿來打手板兒的學生噩夢，在車間里卻是最上品的鍛刀材料。

而所有尺子里最無人在意的三角板，組合起來也能變成拉風的噴氣式戰機。

這張課桌旁從來不缺天才，考試成績或許并不會為同學在意，但只要你動手能力夠強，你就是被全班同學追捧與崇拜的“戰爭之王”。

在這百家爭鳴的文具軍火市場，有幾樣原材料格外矚目，深受全國“設計師”們的喜愛。

其一是最常見的紙張，它量大管飽，雖然柔軟卻有著極強的可塑性，可以隨意折疊裁剪，變成各式各樣的零件；再加上膠水接合，就能組裝成各式各樣的精密槍械。

不僅品類繁多，下到老套筒上到全自動，甚至能實現拋殼換彈，多連發乃至全自動，課間在教學樓里開把真人CS都不在話下。

燕尾夾則是文具盒里最不像文具的東西。它的三角形結構和金屬質感，天生就像某種工業零件，加以聚合和拼裝，便可以變成高達和EVA，仿佛它本來就是從那些炫酷的未來機甲上拆下來的一樣。

作者機夾小翔

而不起眼的訂書釘，你可能覺得它柔軟又脆弱，一掰就斷，不堪大用，實際上它是可塑性極強的戰略級材料，潛能遠超你的想象。

它聚可組合拼裝，變成坦克和武裝直升機之類的戰爭機器；散則可以編織成柔軟但堅固的鎖子甲和護手，可謂進可攻退可守。

只可惜訂書釘在成本上也和納米纖維一樣昂貴，不適合作為批量生產的材料，平時散落下來的幾顆圖書釘與其投入生產，還不如留著扎同桌的手指頭，但倘若能有不限量的訂書釘，那高低得拿來武裝一個集團軍。

但正如上百年來，戰場之神只有火炮一般，各種文具雖各有所長，但在作為軍工級材料的領域，有一個絕對的無冕之王，那便是圓規。

它是與生俱來的“兇器”，自帶尖銳的鋼針或者是鋒利的刃腳；寒光閃閃的金屬光澤也遠勝大多數塑料質感的同行。

更重要的是，它支持拆卸，還支持模塊化組裝，可玩性極高。

將無數圓規拆開，既可以組裝成刀槍劍戟，也可以變成長槍短炮，泛用性遙遙領先。經過精密加工，甚至還能變成頗具賽博朋克風格的外骨骼和義手。

魯迅先生在創作《故鄉》的時候把飛揚跋扈的楊二嫂比作“細腳伶仃的圓規”看來并不無道理，說不定人家年輕時沒準的確是個歷經過大風大浪，私藏絕世神兵的江湖中人。

古人能“能以徑寸之木，為宮室、器皿、人物”，而現在的學生的創造力，亦不在古人之下，估計魏學洢看到這“蓋簡圓規訂書釘為之”的精密工業，也要感慨一句“后生可畏”。

在對著文具打造的刀槍林和劍戟叢高呼牛逼之余，網友們驚訝地發現，這些軍火的零部件供應商，十有八九來自同一家文具公司——晨光。

因此，這些文具造的軍工產品也被網友們戲稱為“晨光軍工”，甚至有好事者拆開他們的產品研究構造，以論證晨光絕對有著什么不為人知的副業。

而在文具行業與晨光并駕齊驅的得力也風評被害，得到了個“得力軍工”的綽號

但仔細一想，也不是沒有像大眾、福特這種戰爭時期造坦克，和平時期造汽車的企業，沒準晨光真的是個大隱隱于市的軍火商。

調侃歸調侃，文具設計師大概也從沒想過，自己設計的產品居然有一天會變成飛機坦克吧。

作者輕語的DIY日常

當然，不是每個人都如此心靈手巧，能把課桌當成能手搓天地萬物的工作臺或是精密的民用機床，但每個人都曾在課桌上，想方設法排解聽不進去課的時光。

即便沒有巧奪天工的手藝，我們也能給課本上的杜甫老爺子穿上各種奇裝異服；一塊普通的橡皮，經過無數個自習課的打磨，也能變成一枚歪歪扭扭的印章。

亦或者是一個隨手草稿紙折出的小盒子，專門用來收集橡皮屑，又或者是作業本最后那張空白的紙，總會變成一架在課反復調整結構，加裝尾翼，調整哈氣時嘴型的大小，卻似乎永遠也找不到最優方案的紙飛機。

如果誰能把那半張廢棄的草稿紙，變成一個“東南西北”或者工藝復雜的手里劍、苦無，那絕對是一等一的上流貨，是拿去給小兄弟吹牛逼時倍兒有面子的談資。

在這張課桌上，除了卷子上的題目做不出來，啥都做得出來。

它也承載著我們對未知世界的的無限求知欲。用一本厚厚的英語課本立起來擋住半張臉，在它的陰影和掩護下，里面其實夾著一本正看到心驚肉跳處的《查理九世》或《冒險小虎隊》。

或者是利用壘得像城墻一般的課本打掩護，只為保護藏在自己手上的那期《漫畫世界》。

在學生時代，這些課外書一般被稱為“閑書”，是大部分老師的眼中釘肉中刺，但只要有被誰帶進教室，它又總是能在全班傳閱個遍，如果它沒有賠在某個被老師抓包的啥比手上。

說到這，又不得不感慨那用課本和作業精心掩護的秘密基地如此的脆弱。

它的生死存亡，往往只取決于講臺上的老師是否突然決定走下講臺巡視，或者是教室內悄無聲息的后門玻璃上，突然刷新了一個正在暗中觀察的班主任。

而那些被抓包的心血，最終的歸宿往往只有一個地方——班主任那個深不見底的抽屜，那里堆滿了我們省吃儉用攢下零花錢換來的玩具、辣條和課外書，甚至還有老前輩們留下的圣遺物，是可望而不可及的王之寶庫。

那個抽屜裝滿了遺憾，而這張課桌卻裝下了更多東西，比如學生時代無處安放的創造力和幻想。